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PENDIDIKAN - Mari kita memulai dari sebuah cerita sederhana—cerita tentang
seorang anak di sebuah desa terpencil, yang tiap harinya berjalan kaki sejauh
lima kilometer ke sekolah. Bukan karena dia ingin menjadi pahlawan dalam kisah



hidupnya sendiri, tetapi karena dia tahu, hanya melalui pendidikan dia bisa
bermimpi. Namun, mimpinya terhenti ketika biaya pendidikan terus melambung
tinggi. Orang tuanya, petani dengan penghasilan pas-pasan, terpaksa menyerah
pada kenyataan bahwa mimpi anak mereka harus dikubur dalam-dalam.

Di sisi lain, kita menyaksikan betapa kebodohan rakyat seperti sengaja dipelihara
oleh mereka yang berkepentingan. Pendidikan yang mahal bukanlah sekadar
masalah ekonomi, tetapi sebuah strategi. Rakyat yang tidak berpendidikan akan
mudah diarahkan, mudah digiring ke arah yang menguntungkan para penguasa.
Mereka cukup diberi sekarung beras atau beberapa liter minyak goreng saat
pemilu, dan suara mereka dengan mudah dibeli. Kebodohan menjadi mata uang
politik paling berharga bagi segelintir orang yang menikmati kekayaan dan
kekuasaan di atas penderitaan rakyat.

Rakyat yang bodoh akan diam saat politisi dan oligarki dengan rakus mencuri
kekayaan alam. Hutan yang dulu hijau, kini menjadi tambang yang gersang.
Sungai yang dulu mengalir jernih, kini penuh limbah beracun. Namun, tak ada
perlawanan. Kebodohan membuat rakyat hanya mampu melihat tanpa melawan.
Mereka tidak tahu bahwa hak mereka atas lingkungan yang sehat sedang
dirampas secara perlahan tapi pasti.

Rakyat yang bodoh akan diam saat ketidakadilan terjadi di depan mata mereka.
Kriminalisasi terhadap mereka yang mencoba bersuara, penangkapan aktivis,
hingga vonis hukum yang hanya berpihak pada mereka yang memiliki uang dan
kuasa—semua ini dianggap sebagai “nasib” belaka. Mereka tidak tahu bahwa
ada hak yang sedang dirampas, bahwa ada keadilan yang bisa diperjuangkan.

Ketika pajak dinaikkan, rakyat bodoh pun hanya bisa pasrah. Mereka tidak
mengerti bagaimana uang yang mereka bayarkan akan digunakan. Tidak ada
transparansi, tidak ada pertanggungjawaban. Dan ketika hak-hak mereka
dirampas dengan kejam—akses terhadap pendidikan, kesehatan, atau bahkan
air bersih—mereka tetap diam. Kebodohan telah membuat mereka kehilangan
suara, kehilangan keberanian, dan kehilangan mimpi.

Lalu, bagaimana dengan kesombongan kekuasaan? Kebodohan rakyat adalah
panggung megah bagi mereka yang duduk di atas singgasana. Para pemimpin
yang sombong, dengan kekayaan yang dipamerkan tanpa rasa malu,
melenggang dengan nyaman. Mereka tidak takut akan amarah rakyat, karena
rakyat bodoh telah diajarkan untuk tunduk, bukan melawan. Mereka tidak takut
akan protes, karena rakyat bodoh tidak tahu bagaimana cara melawan
ketidakadilan.

Narasi ini mungkin terdengar menyakitkan, bahkan pahit. Tetapi inilah kenyataan
yang harus kita hadapi. Pendidikan, yang seharusnya menjadi kunci untuk
membuka pintu perubahan, telah berubah menjadi barang mewah yang hanya
bisa diakses oleh mereka yang mampu. Dan selama kebodohan tetap dipelihara,
selama rakyat tetap dibelenggu oleh ketidaktahuan, siklus ini akan terus berulang.

Namun, harapan belum mati. Sebab, di setiap sudut negeri ini, selalu ada mereka
yang sadar, mereka yang bermimpi, dan mereka yang berani melawan. Dan
suatu hari nanti, kebodohan yang sengaja dipertahankan ini akan runtuh. Sebab,
tidak ada kekuasaan yang abadi, dan tidak ada kebodohan yang tidak bisa



dilawan dengan pendidikan dan kesadaran. Pertanyaannya adalah: kapan kita
mulai melawan? Kapan kita memutus rantai kebodohan yang menjerat rakyat
kita?
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